2025 年转眼就过去了,回想这一年,还是有很多事情值得记录一下的。

美漂

去年最重要的一件事,是我们一家搬到西雅图生活。

我此前对美国并不熟悉,语言也不流利。春节刚过,拖着 6 个行李箱落地,机场租车后,儿子坐在副驾,用手机帮我导航去朋友家。就这样,我们开始了这段几乎没有缓冲的旅程。

初来乍到,更像是衣衫单薄的人被直接丢进急流。虽然有朋友帮忙,但依然手忙脚乱。好在西雅图华人多,一个月后,我在小红书上找到了第一份起步工作;后来又在某个帖子下,机缘巧合地遇到了现在的同事。从 7 月开始做 InsForge,十年之后,竟然在太平洋另一端再次创业。

这一年里,我是在混乱中向前走的。但回头看,家人比我镇定,孩子的适应能力也超出预期。我们几乎没有讨论「是否适应」,而是直接开始生活。

大学毕业后我就成了「北漂」,人到中年反而漂向了大洋彼岸。即便最终未必会留下来,这也并不只是换一个居住地,而是离开原有的一整套社会与认知系统,在新的环境中重新被验证,一步步把生活从头搭建起来。过去一年,我在价值观和意识形态上完成了一次跨越,也逐渐建立起一种信心:在世界的任何一个角落,从零开始生活,是一件可以做到的事。

意义

也许是年纪渐长,我开始频繁思考「意义」。

  • 996 的意义是什么?
  • 忙碌一生的意义是什么?
  • 跨越半个地球带孩子来美国求学的意义是什么?
  • 我活着的意义是什么?

2025 年末,「斩杀线」这个词在中文社区流行开来。美国社会长期存在 Alice(Asset Limited, Income Constrained, Employed)这一概念,一些老移民也承认,美国的整体运行状态并不乐观,底层生活同样捉襟见肘。

我无法判断所谓「西大」对下一代而言究竟是更好还是更坏。曾经,我希望尽力为孩子打下基础,帮助他逃离「斩杀线」的威胁;现在逐渐意识到,这个目标并不现实。一方面我自己能力有限,另一方面也明白:一代人有一代人的长征路。

我能留给孩子的,或许不是安全边界,而是谋生的能力、开阔的视野,以及在关键时刻拥有选择的自由。

这些问题我并没有答案,只是逐渐意识到它们存在多重可能,而以我当下的认知,很难给出清晰的结论。偶尔会想起那句话:

凡所有相,皆是虚妄;若见诸相非相,即见如来。

或许,这可以遮掩我的迷惘。

5000 天

当人开始思考意义,大抵就意味着时间上的储蓄已然不足。

与这些思考一同浮现的,是做真正有价值之事的愿望。我很感激过去的十年,也感谢我的合伙人江宏,以及在 LeanCloud 遇到的每一个有意思的灵魂。我始终喜欢写代码,喜欢参与创造过程。

向前看,留给我完整投入工作的时间,大约只剩 5000 天。退休之后,希望能回归个人兴趣:读书、写字、爬山、亲水,与朋友交谈,在一个不那么喧闹的地方平静生活。

在那之前,有些事情值得提前准备:

  1. 利用这次旅居的机会,用三年时间把英语真正学好,获得更大的行动自由和理解世界的能力。
  2. 保持持续创造产品的能力,保持对世界的好奇心,即便在退休之后,也能做一些有意思的事情。
  3. 构建稳健的投资体系,让被动收入提供基本的生活缓冲。
  4. 培养一项音乐能力(学会陶笛),让未来的生活多一种表达方式。

这些都还只是目标,而非计划。

序章

2026 年该如何展开,我还在摸着石头过河,而且我也比较懒惰,不一定能坚持下去。但有一件事,需要从现在就开始执行:

每天醒来后的第一个小时,远离手机与社交媒体。即便只是发呆,也不要让噪音占据清醒的时间。

多读书,保持专注。是为序章。